Предыдущая Следующая
330
тойчивую
образную традицию: обезьяна — щеголь, петиметр; тигр — тиран, свирепый человек.
Соединение этих двух сатирических штампов воспринималось как типовая
характеристика француза. Именно с таким значением этот фразеологизм получил
распространение. Так его употребляет, например, Герцен в письме к А. А. Тучкову
в 1857 г.:
«...мы очень близко смотрим на некогда милых (ср. «милое стадо» у Вольтера. —
Ю. Л.) tigres-singes и теперь облезших и противно состарившихся»1. Ср. в «Моих
литературных и нравственных скитальчествах» Григорьева: «Француз тоже, за
исключением лихорадочных эпох истории, когда милая tigre-singe разыграется до
головокружения, вообще весьма наклонен к нравственной жизни»2.
Итак, «tigre — singe», «обезьяна — тигр» или «смесь обезьяны с тигром» означают
«француз». Две лицейские клички Пушкина по сути являются одной кличкой («когда
французом называли / Меня задорные друзья...» — VI, 508) и ее парафразом.
Именно так воспринимал это и сам поэт, когда писал вторую в скобках, как
расшифровку первой: «француз (смесь обезианы с тигром)».
Однако кличка, которая в своей первооснове, то есть применительно к
французскому характеру, никаких зрительных ассоциаций не имела, будучи отнесена
к Пушкину, получала дополнительные смыслы в связи с некоторыми особенностями
мимики и внешности поэта. Одновременно, получив, видимо, широкую огласку, она
давала поверхностному наблюдателю готовый штамп восприятия именно внешности.
В период, когда вокруг Пушкина начал стягиваться узел светских сплетен и
личность его стала привлекать недоброжелательное любопытство, старая дружеская
лицейская кличка в руках его преследователей легко превратилась в направленное
против него оружие. Связь с «французом» была окончательно забыта, и на
поверхность выступила пасквильная характеристика внешности, что вписывалось в
штамп «безобразный муж прекрасной жены». По воспоминаниям В. А. Соллогуба,
Пушкин однажды сказал, «что Дантес носит перстень с изображением обезьяны.
Дантес был тогда легитимистом и носил на руке портрет Генриха V. — Посмотрите
на эти черты, — воскликнул тотчас Дантес, — похожи ли они на господина
Пушкина?»3
Сам по себе этот эпизод маловероятен — он представляет интерес для
характеристики того светского фольклора, который создавался в эти дни вокруг
трагедии Пушкина. Показательно, что здесь эта кличка вкладывается в уста
француза Дантеса, то есть совершенно теряет связь со своим первоначальным
значением.
Вот еще один факт. С. Н. Карамзина пишет 23 декабря 1836 г.: «Пушкин по-прежнему
ведет себя до крайности глупо и нелепо. Выражение лица у него как у тигра»4.
Образ для сравнение здесь, возможно, подсказан и
________________________
1 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1962. Т. 26. С. 110.
2 Григорьев А. А. Воспоминания. М., 1988. С. 58—59.
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 297.
4 Андроников И. Л. Я хочу рассказать вам... М., 1965. С. 122.
331
французской поговоркой: «Jaloux comme un tigre» («Ревнив, как тигр»)1, однако и
совпадение с лицейской кличкой едва ли случайно. Горькая шутка Вольтера,
сделавшись лицейской кличкой, с одной стороны, повлияла на мемуарные
свидетельства о внешности поэта. Без учета этого мы рискуем слишком буквально
понимать документы, вместо того чтобы их дешифровать. С другой, она вплелась в
предсмертную трагедию поэта, давая в руки его врагов удобное «объяснение»
характера, подлинные размеры которого были выше их понимания. Предыдущая Следующая
|